Tại Trung tâm cai nghiện ma túy Nhị Xuân, ấp 5, xã Xuân Thới Sơn, huyện Hóc Môn (TP HCM), nơi có hàng nghìn con người đang cố gắng làm lại cuộc đời. Tết về, tất nhiên họ sẽ thiếu cái không khí quây quần ấm cúng của gia đình. Nhưng bù lại họ lại có một không khí khác: bè bạn, anh em, tập thể...
Khắp nơi trong trại đều tất bật chuẩn bị trang hoàng và các chương trình văn hoá văn nghệ chào đón năm mới. Đến đội 1 khách sẽ ngỡ ngàng vì tưởng mình đang vào một khu... du lịch. Án ngữ ngay gần cổng khu là một dãy nhà lợp lá dừa nước còn mới với các dãy ghế bán cà phê xếp san sát. Một góc khác là bàn bóng bàn, bida... thoáng mát, lịch sự. Kế bên đó là căn nhà kiên cố trang trí cách điệu với tấm biển lớn "hớt tóc máy lạnh Rạng Đông"...
Ông Hoàng Văn Thiên, Phó giám đốc Trung tâm Nhị Xuân, hào hứng khoe tất cả đều là của gia đình học viên đóng góp xây dựng, học viên đứng ra làm, mình chỉ giám sát, quản lý.
Anh Hoàng Trọng Quý, Phó đội trưởng đội 7, cũng đang tất bật với lễ hội tết cho anh em học viên. Đội có tất cả 230 người, gần 80 người sẽ đón tết ở trung tâm lần đầu tiên. Anh Quý nói: "Trong này tết anh em sao, chúng tôi vậy". Tất cả đều chạy đôn, chạy đáo lo Tết cho anh em: mua đồ trang trí, chuẩn bị tiệc, tập võ, tập bóng chuyền, chuẩn bị làm bánh. Năm nay, ngoài bánh chưng và bánh tét, anh em trong đội 7 sẽ được ăn bánh bột lọc đặc sản của xứ Huế do chính họ làm... Còn các khoản như mai Tết, cúng gia tiên, mâm ngũ quả, thi múa lân... đều đã được chuẩn bị đầy đủ.
P., 21 tuổi, ngạc nhiên: "Em không nghĩ là vào trung tâm lại được đón tết...vui hơn ở nhà". Những ngày xuân trước đối với P. chỉ là những cuộc nhậu, chơi thuốc lắc thâu đêm suốt sáng ở vũ trường, quán bar, ma túy luôn ẩn hiện, không hề biết tới niềm vui trong việc chuẩn bị đón xuân về...
Mọi người ở Trung tâm Nhị Xuân đang chuẩn bị đón nhiều chương trình vui tết và vui hơn nữa là tết này sẽ có chương trình trực tiếp cầu truyền hình đêm giao thừa của Đài truyền hình thành phố. Mọi người đang cố gắng để thể hiện mình và háo hức chờ. Không khí đã có, bánh trái đã có, mọi thứ đã chuẩn bị sẵn sàng... chờ đến đêm 30!
Hoà cùng với sự tất bật đón xuân ấy, cái xóm nhỏ trên cồn cát trắng bên dòng Hà My (thôn Bến Trễ, xã Cẩm Hà, thị xã Hội An, Quảng Nam) vốn tĩnh lặng từ ngàn đời, nay bỗng rộn rịp bóng người đi về sớm chiều. Mới hơn hai tháng nay, trên cồn cát trắng ấy đã có thêm gần 90 căn nhà mới được xây dựng.
Chủ nhân của những căn nhà ấy là chị Liên bán vé số, anh Tâm phụ hồ, chị Bảy ve chai, bác Năm đổ nước thuê... ở phố cổ Hội An. Dẫu rằng chưa ai trong số họ thoát cảnh nghèo khó, song với họ cuộc sống bây giờ đã hoàn toàn đổi thay. Anh Nguyễn Tâm (40 tuổi) - làm nghề phụ hồ - bộc bạch: "Năm này qua năm khác cả vợ chồng con cái cứ sống chui rúc tạm bợ. Nào ngờ... Tết này có nhà dù gì cũng phải ráng kiếm cho mấy đứa nhỏ bộ đồ mới, sắm mâm cơm cúng tổ tiên, mời ông bà về ăn tết vui vầy với con cháu".
Bà Bảy "điếc" (60 tuổi) sống một mình cũng chuẩn bị gạo nếp, lá dong gói mấy đòn bánh tét. Bà cười vui: "Gói bánh trước là cúng, sau là để chia cho mấy sắp nhỏ con nhà hàng xóm. Con nhà nghèo, ngày tết chỉ cần có bánh tét là vui".
Còn chị Nguyễn Thị Kim Liên tuy nghèo nhưng vẫn cưu mang ba mẹ con chị Lý Thị Mỹ Nhung (29 tuổi), cũng là người bán vé số dạo không cửa không nhà. Tết này, mẹ con chị Nhung cũng đã có nhà để ở - đó là một cái chái nhỏ mới cất trên miếng đất trống mà UBND thị xã đã cấp cho gia đình chị Liên.
Chị Liên giãi bày: "Hồi trước mẹ con tôi cũng vậy. Tôi nói mẹ con cô ấy cứ ở đây, bao giờ thị xã cấp đất thì hẵng chuyển đi". Và trong căn nhà nhỏ ấy đã có bóng dáng mùa xuân với nụ cười của lũ trẻ con khi chị Liên lôi trong bọc giấy mấy bộ áo quần còn thơm mùi vải.
Ông Nguyễn Sự - chủ tịch UBND thị xã Hội An - tâm sự: "Điều mà chúng tôi tâm niệm phải làm cho bằng được là người dân nào của thị xã cũng phải có một mái nhà để ở. Nếu để dân không có nhà ở, không chốn nương thân, thì chúng tôi có tội với dân...".
Buổi chiều se lạnh, nhưng không khí những ngày giáp tết ở cái xóm nhỏ ấy như rộn ràng hơn. Mọi người đổ ra đường dọn cỏ, quét rác để chuẩn bị đón tết. Tiếng cười đùa của trẻ con, tiếng trò chuyện râm ran của người lớn như xóa tan cái giá rét cuối đông. Một mùa xuân đang lại về trên vùng quê mới.
|